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2100 Jahre alt waren 
die Münzen. Ende  

Januar begann der 
Prozess gegen die 

mutmaßlichen Diebe

SCHWEIGEN 
IST GOLD

Der Keltenschatz von Manching öffnete ein  
Fenster in die Vergangenheit – bis er  

gestohlen wurde. Nun stehen vier Männer vor Gericht.  
Und der Fall scheint größer denn je 

GESELLSCHAFT

Von Félice Gritti und Isabelle Zeiher
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D as Gold kam von weit her. Ein 
Unbekannter brachte es in 
die Stadt, die bevölkert war 
von Händlern und Druiden, 
Handwerkern und Grundbe-
sitzern, Bauern und Sklaven. 

Vielleicht wurden Pferde damit gekauft, 
vielleicht war es die Mitgift einer Braut. 
Oder eine Soldzahlung. Oder Kriegsbeute?

Die Keltenstadt zählte damals, im 1. und 
2. Jahrhundert vor Christus, zu den größten 
Städten nördlich der Alpen, die Wallanlage, 
mit hellem Sandstein verkleidet, maß über 
sieben Kilometer. In ihrem Schutz siedelten 
wohl bis zu 10 000 Menschen, die Wasser 
aus Fassbrunnen schöpften, Abfall in Gru-
ben kippten, Göttern in Tempeln huldigten. 
Die Stadt lag auf dem Gebiet des heutigen 
Manching, wenige Kilometer von Ingolstadt 
entfernt. Die 483 Münzen aus Flussgold wa-
ren im heutigen Böhmen geprägt worden. 
Der Manchinger Besitzer, er könnte getötet 
oder versklavt worden sein, womöglich 
starb er an einer plötzlichen Krankheit.  
Den Schatz aber – rund dreieinhalb Kilo 
Münzen, dazu ein 218 Gramm schweres 
Goldstück – hatte er zuvor vergraben.

Rund 2100 Jahre später erhält Tobias 
Esch einen Anruf. Es ist der 22. November 
2022, morgens gegen 9.45 Uhr. Esch ist der 
Leiter des Kelten- und Römer-Museums 
Manching. Eigentlich will er erst später ins 
Museum fahren, er wartet daheim auf einen 
Handwerker. Doch am Telefon ist einer sei-
ner Mitarbeiter. Kein Scherz, sagt er: Es sei 
eingebrochen worden. Der Goldschatz sei 
weg. „Das zieht einem natürlich erst mal 
den Boden unter den Füßen weg“, sagt Esch. 
„Man ist geschockt.“

An jenem Morgen nimmt ein Kriminal-
fall seinen Lauf, der von einem großen Coup 
und einer großen Gier erzählt, auch von 
einer erstaunlichen Ermittlung. Und von 
einer Verachtung für das Vergangene, ohne 
die diese Tat kaum möglich gewesen wäre.

Esch erinnert sich an den Tag, der alles 
verändern sollte, an einem Cafétisch in der 
lichten Eingangshalle des Museums, einem 
riegelhaften Bau mit verglasten Fronten am 
Rande der Stadt. Er trägt Jeans zum Sakko 
und spricht mit ruhiger Stimme. Museums-
arbeit, sagt Esch, sei Bildungsarbeit. Er hat 
Alte Geschichte studiert und Klassische 
Archäologie, dazu Erziehungswissenschaf-
ten. Es macht ihm Freude zu vermitteln, 
was ihn selbst begeistert. 

„Es gibt noch immer genug Menschen, 
die spüren die Aura des Originals“, sagt er. 
„Das ist doch das, was ein Museum aus-
macht: dass wir authentische, zum Teil  
einzigartige Objekte aus früheren Zeiten ha-
ben, die eine Brücke schlagen zwischen  
Vergangenheit und Gegenwart.“

An jenem Novembermorgen, nach dem 
Anruf seines Mitarbeiters, rast Esch zum 
Museum. Mit den Polizisten steigt er in den 
ersten Stock und geht durch die Daueraus-
stellung, vorbei an Vasen und Schmuck, 
vorbei an dem Miniaturnachbau der Kel-
tenstadt. Er gelangt zu einer Vitrine, die in 
den Boden eingelassen ist. 

Hier lag er: der größte keltische Gold-
schatz des 20. Jahrhunderts. Jetzt sind da 
nur noch Scherben und Leere. „Dieses klaf-
fende Loch“, sagt Esch. „Wie eine Wunde.“

Die Ermittlungen sollten später zeigen, 
wie professionell die Täter agierten. Laut 
Staatsanwaltschaft durchtrennten sie zwi-
schen 0.31 Uhr und 0.36 Uhr mit Astschere  
und Seitenschneider Kabel in einem Ver-
teilerhaus der Telekom und legten damit im 
Großraum Manching den Telekommunika-
tionsverkehr still. Mehr als 13 000 Privat-
haushalte waren betroffen, dazu rund 750 
Geschäftsanschlüsse – und die Alarmanla-
ge des Museums. Zusätzlich platzierten die 
Täter am Museum noch einen Störsender. 

Um 1.26 Uhr drangen laut Anklage zwei 
Täter zum Schatz vor, indem sie zwei Türen 
mit Brecheisen aufhebelten. Erst schlugen 
sie auf die Schatzvitrine ein, das Glas split-
terte, zerbarst aber nicht, also hebelten sie 
die Scheibe auf – und griffen zu. Auf dem 
Weg nach draußen zerschlugen sie offen-
bar noch eine Vitrine und steckten noch  
drei Goldmünzen ein. Zwei Täter sollen 
draußen Wache gestanden haben. Um genau 
1.34 Uhr, so haben die Ermittler es mit den 
Daten der Bewegungsmelder rekonstruiert, 
verschwand die Bande in der Nacht.

Acht Minuten für die Einbrecher. 

2100 Jahre für Tobias Esch. 
Der Museumsleiter sagt, er habe am Tag 

danach Trauer gespürt, auch Wut: „Diese 
Brutalität gegenüber unserem Kulturgut 
macht mich fassungslos.“ 

Die vier Männer, die für diese Brutalität 
verantwortlich sein sollen, betreten Ende 
Januar, an Händen und Füßen gefesselt, 
einen Verhandlungssaal des Landgerichts 
Ingolstadt. Einer trägt ein weißes Hemd zur 
blauen Strickjacke, einer hat einen Ordner 
mit Biene-Maja-Stickern mitgebracht.

Es ist ein Fall, der die üblichen Erwartun-
gen unterläuft. Und der viel größer ist, als 
er am Morgen nach dem Einbruch scheint. 
Dabei scheint er da schon groß genug.

Keine anderthalb Stunden nach dem Not-
ruf zieht das bayerische Landeskriminalamt 
(LKA) die Ermittlungen an sich, die Exper-
ten vom Sachgebiet 622 „Sonderermittlun-
gen/Kunst“ übernehmen. Eine gewaltige 
Ermittlungsmaschinerie läuft an: Spuren-
sicherung, Umfeldabsuche, Tauchgänge, 
Helikopterflüge und Haustürbefragungen. 
Ohne Erfolg. Nicht einmal Überwachungs-
videos aus dem Museum gibt es. Die Anlage 
war kaputt. 

200 Fallakten wertete die Soko aus
Am folgenden Tag wird im Museum eine 
Pressekonferenz einberufen, zu diesem 
Zeitpunkt hat das LKA bereits eine 25-köp-
fige Sonderkommission (Soko) eingerichtet. 
Rupert Gebhard von der archäologischen 
Staatssammlung spricht von dem Identifi-
kationswert des Schatzes für die Gemeinde, 
von dem wissenschaftlichen Wert für die 
„europäische Archäologengemeinschaft“. 
Fast wirkt der Professor, als leide er Schmer-
zen: die Schultern hochgezogen, die Stirn 
in Falten, die Stimme gedämpft.

Der Schatz wurde im Jahr 1999 gefunden 
und war mit ausschlaggebend für die Grün-
dung des Museums sieben Jahre später, 
heute kommen jedes Jahr rund 16 000 Be-
sucher. Manching zählt zu den besterforsch-
ten Keltensiedlungen in Europa und dient 
Forschern in aller Welt als Referenzort für 
Funde aus der sogenannten Latènezeit. Mu-
seumsleiter Esch sagt, der Schatz habe von 
vielem erzählt: von den Manchinger Bezie-
hungen nach Böhmen, von der Keltenstadt 
als Handelsmetropole – er sei eines der „ab-
soluten Highlightobjekte“ gewesen.

Von Anbeginn deutet vieles darauf hin, 
dass es den Tätern um das Gold ging,  
nicht um das „Highlight“ an sich. Der reine 
Materialwert liegt bei 250 000 Euro. Der 
Schatz als solcher ist zwar rund 1,6 Millio-
nen Euro wert, aber kaum verkäuflich. In 

Die Verdächtigen 
sind angeklagt  
wegen schweren 
Bandendiebstahls 
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internationalen Datenbanken ist er als  
gestohlen gemeldet. 

Rund zwei Wochen nach der Tat machen 
die Ermittler einen ersten Sprung. An dem 
Störsender, der am Museum gefunden  
wurde, stellen sie DNA sicher. Die Spur 
führt zu Treffern in der Datenbank, allesamt 
jedoch sogenannte Spur-Spur-Treffer. Die 
DNA wurde bislang keiner Person zugeord-
net, aber bei sieben anderen Taten gefun-
den: im Norden, Süden, Westen des Landes, 
sogar in Österreich. Fast immer war dabei 
in Supermärkten oder Tankstellen einge-
brochen worden. Die Ermittler fordern die 
Akten an und merken schnell, dass nicht 

nur die DNA die Einbrüche verbindet. In 
allen Fällen wurde das Internet gekappt. 

Monate später wird diese Erkenntnis zu 
einem Durchbruch führen. Jetzt aber, im 
Dezember 2022, bedeutet sie zunächst:  
viel Arbeit. Mit einer bundesweiten Abfrage 
suchen die Ermittler nach Einbrüchen, bei 
denen ebenfalls das Internet gekappt wur-
de. Sie bekommen Akten von Polizeidienst-
stellen aus dem ganzen Land. Insgesamt 
wird sich die Soko durch über 200 Fälle 
arbeiten. Wo ist noch ein Hinweis? Wo noch 
ein Detail, das weiterhelfen könnte? Ein 
Name, ein Kennzeichen, eine Rufnummer?

Sie finden: nichts. Vorerst.

Nach der Tat lief  
die Ermittlungs- 
maschinerie an:  
Spurensicherung, 
Umfeldabsuche, 
Tauchgänge,  
Helikopterflüge.  
Auf einer Presse-
konferenz wurde um  
Hinweise gebeten

Der Schatz lag  
in einer Vitrine,  
die in den Boden  
eingelassen ist.  
Die Täter hatten  
vor dem Einbruch  
den gesamten  
Telekommunika- 
tionsverkehr in  
Manching lahmgelegt

ACHT MINUTEN. 
DANN WAR  

DER SCHATZ 
WEG
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Félice Gritti und Isabelle Zeiher 
fragen sich, ob den Tätern  
die kulturelle Bedeutung dessen 
klar war, was sie stahlen und  
zerstörten. Moritz Hackl  

beobachtete den Prozessauftakt in Ingolstadt

Die Dauerausstellung des Museums wird 
unterdessen geschlossen, erst Anfang Mai 
2023 öffnet sie wieder. Museumsleiter Esch 
sagt, in seinem bisherigen Berufsleben habe 
es nichts Schlimmeres gegeben als den 
Diebstahl und die Folgen. 

Anfang Februar 2023 erzielt die Soko den 
Durchbruch. Die Ermittler haben einen Fall 
aus NRW auf dem Schreibtisch, der im Mo-
dus Operandi zu dem Manchinger Einbruch 
passt. In diesem Fall aber wurde ein Tatver-
dächtiger ermittelt: Alexander K., knapp 
über 40, gelernter Koch, Familienvater. Die 
Ermittler durchleuchten sein Umfeld. Und 
finden den nächsten Verdächtigen: Robert 
K., einige Jahre älter. Die Ermittler über-
wachen die Männer. Und stoßen auf einen 
weiteren Verdächtigen, Jörn M., noch ein 
paar Jahre älter, ebenfalls Vater. Zwei der 
Männer arbeiten wohl teils schwarz auf dem 
Bau. Einer hilft seiner Partnerin als Buch-
halter und kümmert sich ansonsten um die 
Kinder. Alle leben im Raum Schwerin.

Die Anklage gleicht einem Puzzle 
Die Ermittler sammeln Indizien und Bewei-
se. Bald vermuten sie die Männer hinter 
einer ganzen Reihe von Einbrüchen in ganz 
Deutschland, vorwiegend in Supermärkte 
und Tankstellen. Die Fälle ähneln sich im 
Ablauf. Fast immer wurden die Inter-
netverbindungen gekappt, vielfach am 
Einbruchsziel die Außenleuchten sabo-
tiert und Zufahrtswege verbarrikadiert. In 
den nicht wenigen Fällen, in denen ein Tre-
sor mit einem Winkelschleifer geöffnet wur-
de, ähnelten sich auch die Schnittmuster. 
Die entstehende Hitze wurde mit Flüssig-
keiten vom Tatort gekühlt: Flüssigseife,  
Tomatensauce, Waschmittel, Fruchtsaft. In 
einigen Fällen waren noch dazu Spuren mit 
einem Feuerlöscher vernichtet worden. 

Es sind nicht die einzigen Parallelen. Und 
nicht die einzigen Verdachtsmomente. 

Im April 2023 unternehmen Jörn M. und 
Robert K. laut Anklage gemeinsam eine 

Fahrt durch Deutschland. Ihre kleine Spritz-
tour führt sie demnach zum Deutschen Mi-
neralienmuseum in Idar-Oberstein, zum 
Landesmuseum Trier, zum Schmuckmu-
seum Pforzheim. Insgesamt fahren sie in-
nerhalb von vier Tagen zu sechs Museen, 
außerdem zu einer Goldscheideanstalt. Drei 
Monate später macht Robert K. sich offen-
bar erneut auf den Weg, diesmal mit Alex-
ander K. Ziele: die Museumsinsel Schloss 
Gottorf in Schleswig-Holstein und ein 
Kunstmuseum in Dänemark. 

Am 20. Juli 2023 fährt Museumsleiter 
Esch ins Münchner Landeskriminalamt.  
Wieder wurde eine Pressekonferenz einbe-
rufen, der bayerische Innenminister Joa-
chim Herrmann von der CSU beglück-
wünscht die Ermittler zu einem „herausra-
genden“ Erfolg. Esch sieht an diesem Tag 
zum ersten Mal, was von dem Schatz übrig 

geblieben ist, zumindest von einem Teil 
davon: 18 kleine Goldklumpen, rund 
500 Gramm schwer – die kläglichen 
Überbleibsel einiger Dutzend einge-

schmolzener Münzen. Esch sagt: „Ich 
musste schon schlucken.“

Zwei Tage vor der Pressekonferenz war 
der Zugriff erfolgt. Die Ermittler hatten be-
obachtet, wie Robert K. einem Mann etwas 
gab, was nach Beute aussah, und nahmen 
beide fest. Bei dem bis dato unbekannten 
Empfänger handelte es sich um Maximilian 
S., einen Franchisenehmer aus Berlin. In 
einer Plastiktüte, verstaut in seiner Hosen-
tasche, fanden die Ermittler die 18 Gold-
klumpen. Zeitgleich wurden die beiden  
anderen Verdächtigen festgenommen. 

Die Durchsuchungen dauern allein bei 
Robert K. mehrere Tage. Im Schuppen  
finden die Ermittler eine Tasche mit schwar-
zen Overalls, Ohrenschützern, Funkgerä-
ten, Seitenschneidern, Taschenlampen,  
und Pfefferspray, in der Werkstatt drei pas-
sende Brecheisen, im Hühnerstall mehr als 
100 Trennscheiben für Winkelschleifer. 
Insgesamt konfiszieren die Ermittler mehr 
als 1000 Asservate.

Der Schatz aber bleibt verschwunden.
Ende Januar wird im Landgericht Ingol-

stadt die Anklage verlesen. Alexander K. 
lauscht mit geschlossenen Augen, einmal 
klingelt das Handy von Jörn M.s Verteidi-
gung. Der Angeklagte schlägt sich scherz-
haft die Hände vors Gesicht, Robert K. lacht 
ihn an. Maximilian S. liest als Einziger mit 
und blättert gleichzeitig mit den Staats- 
anwälten um. Er wirkt wie ein Schüler, der  
alles richtig machen möchte.

Robert K. ist angeklagt wegen 20 Fällen 
schweren Bandendiebstahls, Maximilian S. 
wegen 18 Fällen, Alexander K. wegen acht 
Fällen und Jörn M. wegen vier Fällen. Hin-
zu kommen diverse Versuche.

Insgesamt hat die Staatsanwaltschaft  
32 Einbrüche zur Anklage gebracht, die frü-
heste Tat stammt aus dem März 2014. Die 
Fälle ereigneten sich in ganz Deutschland 
sowie in Österreich und verursachten ei-
nen Gesamtschaden von über 1,5 Millionen 
Euro. Die Beute summiert sich auf rund 
750 000 Euro – ohne den Schatz. 

Die Anklage gleicht einem Puzzle und ist 
nicht ohne Risiko. Nicht in allen einzelnen 
Fällen scheinen die Indizien für einen drin-
genden Tatverdacht zu reichen. Der ergibt 
sich offenbar erst in der Gesamtschau. Ver-
einfacht gesagt: Wenn es in einem Fall nur 
eine Werkzeugspur gibt, im anderen die 
gleiche Werkzeugspur, dazu jedoch eine 
identifizierte DNA-Spur – reicht das dann 
für eine Verurteilung in beiden Fällen? 

Bislang haben die Angeklagten geschwie-
gen, ihnen drohen bis zu zehn Jahre Haft. 
Ein Urteil könnte im Juni fallen. Bis dahin 
gilt die Unschuldsvermutung. 

Auch Tobias Esch verfolgt den Prozess. 
Ihm geht es um mehr als Schuld und Un- 
schuld. „Für mich“, sagt der Museumsdirek-
tor, „ist das Entscheidende: Wo ist der Rest 
des Schatzes? Was ist mit ihm passiert?“2

Franchisenehmer,  
Bauarbeiter,  
Familienvater:  
Die Angeklagten  
führten ein  
unauffälliges Leben

ABER WO IST 
DER REST  

DES GOLDES?
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33 % 
sparen!

10,– € REWE-Gutschein 
•	 �Große Vielfalt an frischen und haltbaren Lebensmitteln
•	 Einlösbar in rund 3.300 REWE-Märkten in Deutschland 
•	 Ohne Zuzahlung
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