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: Fenster in die Vergangenheit — bis er
- gestohlen wurde. Nun stehen vier Manner vor Gericht.
Und der Fall scheint groBer denn je
Von Félice Gritti und Isabelle Zeiher
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as Gold kam von weit her. Ein
Unbekannter brachte es in
die Stadt, die bevolkert war
von Handlern und Druiden,
Handwerkern und Grundbe-
sitzern, Bauern und Sklaven.
Vielleicht wurden Pferde damit gekauft,
vielleicht war es die Mitgift einer Braut.
Oder eine Soldzahlung. Oder Kriegsbeute?

Die Keltenstadt zahlte damals, im 1. und
2. Jahrhundert vor Christus, zu den groBten
Stadten nordlich der Alpen, die Wallanlage,
mit hellem Sandstein verkleidet, maf tiber
sieben Kilometer. In ihrem Schutz siedelten
wohl bis zu 10 000 Menschen, die Wasser
aus Fassbrunnen schopften, Abfall in Gru-
ben kippten, G6ttern in Tempeln huldigten.
Die Stadt lag auf dem Gebiet des heutigen
Manching, wenige Kilometer von Ingolstadt
entfernt. Die 483 Miinzen aus Flussgold wa-
ren im heutigen Bohmen gepragt worden.
Der Manchinger Besitzer, er konnte getotet
oder versklavt worden sein, womdglich
starb er an einer plotzlichen Krankheit.
Den Schatz aber — rund dreieinhalb Kilo
Miinzen, dazu ein 218 Gramm schweres
Goldstiick — hatte er zuvor vergraben.

Rund 2100 Jahre spéter erhilt Tobias
Esch einen Anruf. Es ist der 22. November
2022, morgens gegen 9.45 Uhr. Esch ist der
Leiter des Kelten- und Romer-Museums
Manching. Eigentlich will er erst spéter ins
Museum fahren, er wartet daheim auf einen
Handwerker. Doch am Telefon ist einer sei-
ner Mitarbeiter. Kein Scherz, sagt er: Es sei
eingebrochen worden. Der Goldschatz sei
weg. ,Das zieht einem natiirlich erst mal
den Boden unter den Fiien weg*, sagt Esch.
»,Man ist geschockt.”

An jenem Morgen nimmt ein Kriminal-
fall seinen Lauf, der von einem groen Coup
und einer groBen Gier erziahlt, auch von
einer erstaunlichen Ermittlung. Und von
einer Verachtung fiir das Vergangene, ohne
die diese Tat kaum moglich gewesen wire.

Esch erinnert sich an den Tag, der alles
verandern sollte, an einem Cafétisch in der
lichten Eingangshalle des Museums, einem
riegelhaften Bau mit verglasten Fronten am
Rande der Stadt. Er tragt Jeans zum Sakko
und spricht mit ruhiger Stimme. Museums-
arbeit, sagt Esch, sei Bildungsarbeit. Er hat
Alte Geschichte studiert und Klassische
Archiologie, dazu Erziehungswissenschaf-
ten. Es macht ihm Freude zu vermitteln,
was ihn selbst begeistert.

90 stern c.2.2025

»Es gibt noch immer genug Menschen,
die spiiren die Aura des Originals®, sagt er.
,Das ist doch das, was ein Museum aus-
macht: dass wir authentische, zum Teil
einzigartige Objekte aus fritheren Zeiten ha-
ben, die eine Briicke schlagen zwischen
Vergangenheit und Gegenwart.”

An jenem Novembermorgen, nach dem
Anruf seines Mitarbeiters, rast Esch zum
Museum. Mit den Polizisten steigt er in den
ersten Stock und geht durch die Daueraus-
stellung, vorbei an Vasen und Schmuck,
vorbei an dem Miniaturnachbau der Kel-
tenstadt. Er gelangt zu einer Vitrine, die in
den Boden eingelassen ist.

Hier lag er: der grofite keltische Gold-
schatz des 20. Jahrhunderts. Jetzt sind da
nur noch Scherben und Leere. ,Dieses klaf-
fende Loch®, sagt Esch. ,,Wie eine Wunde.“

Die Ermittlungen sollten spater zeigen,
wie professionell die Tater agierten. Laut
Staatsanwaltschaft durchtrennten sie zwi-
schen 0.31 Uhr und 0.36 Uhr mit Astschere
und Seitenschneider Kabel in einem Ver-
teilerhaus der Telekom und legten damit im
GroBraum Manching den Telekommunika-
tionsverkehr still. Mehr als 13 000 Privat-
haushalte waren betroffen, dazu rund 750
Geschiftsanschliisse — und die Alarmanla-
ge des Museums. Zusitzlich platzierten die
Tater am Museum noch einen Storsender.

Um 1.26 Uhr drangen laut Anklage zwei
Tater zum Schatz vor, indem sie zwei Tiiren
mit Brecheisen authebelten. Erst schlugen
sie auf die Schatzvitrine ein, das Glas split-
terte, zerbarst aber nicht, also hebelten sie
die Scheibe auf — und griffen zu. Auf dem
Weg nach drauBlen zerschlugen sie offen-
bar noch eine Vitrine und steckten noch
drei Goldmiinzen ein. Zwei Titer sollen
drauBen Wache gestanden haben. Um genau
1.34 Uhr, so haben die Ermittler es mit den
Daten der Bewegungsmelder rekonstruiert,
verschwand die Bande in der Nacht.

Acht Minuten fiir die Einbrecher.

Die Verdachtigen
sind angeklagt
wegen schweren
Bandendiebstahls

2100 Jahre fiir Tobias Esch.

Der Museumsleiter sagt, er habe am Tag
danach Trauer gespiirt, auch Wut: ,Diese
Brutalitdt gegeniiber unserem Kulturgut
macht mich fassungslos.”

Die vier Ménner, die fiir diese Brutalitat
verantwortlich sein sollen, betreten Ende
Januar, an Hianden und FiiBen gefesselt,
einen Verhandlungssaal des Landgerichts
Ingolstadt. Einer tragt ein weiBes Hemd zur
blauen Strickjacke, einer hat einen Ordner
mit Biene-Maja-Stickern mitgebracht.

Esist ein Fall, der die iiblichen Erwartun-
gen unterlduft. Und der viel groBer ist, als
er am Morgen nach dem Einbruch scheint.
Dabei scheint er da schon groB genug.

Keine anderthalb Stunden nach dem Not-
ruf zieht das bayerische Landeskriminalamt
(LKA) die Ermittlungen an sich, die Exper-
ten vom Sachgebiet 622 ,,Sonderermittlun-
gen/Kunst“ iibernehmen. Eine gewaltige
Ermittlungsmaschinerie lduft an: Spuren-
sicherung, Umfeldabsuche, Tauchginge,
Helikopterfliige und Haustiirbefragungen.
Ohne Erfolg. Nicht einmal Uberwachungs-
videos aus dem Museum gibt es. Die Anlage
war kaputt.

200 Fallakten wertete die Soko aus

Am folgenden Tag wird im Museum eine
Pressekonferenz einberufen, zu diesem
Zeitpunkt hat das LKA bereits eine 25-kop-
fige Sonderkommission (Soko) eingerichtet.
Rupert Gebhard von der archéologischen
Staatssammlung spricht von dem Identifi-
kationswert des Schatzes fiir die Gemeinde,
von dem wissenschaftlichen Wert fiir die
seuropdische Archiologengemeinschaft®.
Fast wirkt der Professor, als leide er Schmer-
zen: die Schultern hochgezogen, die Stirn
in Falten, die Stimme gedampft.

Der Schatz wurde im Jahr 1999 gefunden
und war mit ausschlaggebend fiir die Griin-
dung des Museums sieben Jahre spiter,
heute kommen jedes Jahr rund 16 000 Be-
sucher. Manching zahlt zu den besterforsch-
ten Keltensiedlungen in Europa und dient
Forschern in aller Welt als Referenzort fiir
Funde aus der sogenannten Laténezeit. Mu-
seumsleiter Esch sagt, der Schatz habe von
vielem erzihlt: von den Manchinger Bezie-
hungen nach B6hmen, von der Keltenstadt
als Handelsmetropole — er sei eines der ,,ab-
soluten Highlightobjekte® gewesen.

Von Anbeginn deutet vieles darauf hin,
dass es den Téatern um das Gold ging,
nicht um das ,,Highlight® an sich. Der reine
Materialwert liegt bei 250 000 Euro. Der
Schatz als solcher ist zwar rund 1,6 Millio-
nen Euro wert, aber kaum verkauflich. In
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Der Schatz lag

in einer Vitrine,

die in den Boden
eingelassen ist.

Die Tater hatten

vor dem Einbruch
den gesamten
Telekommunika-
tionsverkehrin
Manching lahmgelegt

Nach der Tat lief
die Ermittlungs-
maschinerie an:
Spurensicherung,
Umfeldabsuche,
Tauchgénge,
Helikopterflige.
Auf einer Presse-
konferenz wurde um
Hinweise gebeten

internationalen Datenbanken ist er als
gestohlen gemeldet.

Rund zwei Wochen nach der Tat machen
die Ermittler einen ersten Sprung. An dem
Storsender, der am Museum gefunden
wurde, stellen sie DNA sicher. Die Spur
fihrt zu Treffern in der Datenbank, allesamt
jedoch sogenannte Spur-Spur-Treffer. Die
DNA wurde bislang keiner Person zugeord-
net, aber bei sieben anderen Taten gefun-
den: im Norden, Stiden, Westen des Landes,
sogar in Osterreich. Fast immer war dabei
in Supermarkten oder Tankstellen einge-
brochen worden. Die Ermittler fordern die
Akten an und merken schnell, dass nicht

nur die DNA die Einbriiche verbindet. In
allen Fallen wurde das Internet gekappt.
Monate spéter wird diese Erkenntnis zu
einem Durchbruch fithren. Jetzt aber, im
Dezember 2022, bedeutet sie zunichst:
viel Arbeit. Mit einer bundesweiten Abfrage
suchen die Ermittler nach Einbriichen, bei
denen ebenfalls das Internet gekappt wur-
de. Sie bekommen Akten von Polizeidienst-
stellen aus dem ganzen Land. Insgesamt
wird sich die Soko durch iiber 200 Fille
arbeiten. Wo ist noch ein Hinweis? Wo noch
ein Detail, das weiterhelfen konnte? Ein
Name, ein Kennzeichen, eine Rufnummer?
Sie finden: nichts. Vorerst. >

ACHT MINUTEN.
DANN WAR
DER SCHATZ
WEG
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Die Dauerausstellung des Museums wird
unterdessen geschlossen, erst Anfang Mai
2023 Offnet sie wieder. Museumsleiter Esch
sagt, in seinem bisherigen Berufsleben habe
es nichts Schlimmeres gegeben als den
Diebstahl und die Folgen.

Anfang Februar 2023 erzielt die Soko den
Durchbruch. Die Ermittler haben einen Fall
aus NRW auf dem Schreibtisch, der im Mo-
dus Operandi zu dem Manchinger Einbruch
passt. In diesem Fall aber wurde ein Tatver-
déchtiger ermittelt: Alexander K., knapp
iiber 40, gelernter Koch, Familienvater. Die
Ermittler durchleuchten sein Umfeld. Und
finden den néichsten Verdichtigen: Robert
K., einige Jahre alter. Die Ermittler tiber-
wachen die Manner. Und stoBen auf einen
weiteren Verdachtigen, Jorn M., noch ein
paar Jahre dlter, ebenfalls Vater. Zwei der
Mainner arbeiten wohl teils schwarz auf dem
Bau. Einer hilft seiner Partnerin als Buch-
halter und kiimmert sich ansonsten um die
Kinder. Alle leben im Raum Schwerin.

Die Anklage gleicht einem Puzzle

Die Ermittler sammeln Indizien und Bewei-
se. Bald vermuten sie die Manner hinter
einer ganzen Reihe von Einbriichen in ganz
Deutschland, vorwiegend in Supermarkte
und Tankstellen. Die Fille dhneln sich im

Ablauf. Fast immer wurden die Inter- / _'_

netverbindungen gekappt, vielfach am | >
Einbruchsziel die AuBenleuchten sabo-
tiert und Zufahrtswege verbarrikadiert. In
den nicht wenigen Féllen, in denen ein Tre-
sor mit einem Winkelschleifer ge6ffnet wur-
de, dhnelten sich auch die Schnittmuster.
Die entstehende Hitze wurde mit Fliissig-
keiten vom Tatort gekiihlt: Fliissigseife,
Tomatensauce, Waschmittel, Fruchtsaft. In
einigen Fillen waren noch dazu Spuren mit
einem Feuerloscher vernichtet worden.

Es sind nicht die einzigen Parallelen. Und
nicht die einzigen Verdachtsmomente.

Im April 2023 unternehmen J6rn M. und
Robert K. laut Anklage gemeinsam eine
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Franchisenehmer,
Bauarbeiter,
Familienvater:

Die Angeklagten
fiihrten ein
unauffalliges Leben

Fahrt durch Deutschland. Thre kleine Spritz-
tour fithrt sie demnach zum Deutschen Mi-
neralienmuseum in Idar-Oberstein, zum
Landesmuseum Trier, zum Schmuckmu-
seum Pforzheim. Insgesamt fahren sie in-
nerhalb von vier Tagen zu sechs Museen,
auBerdem zu einer Goldscheideanstalt. Drei
Monate spater macht Robert K. sich offen-
bar erneut auf den Weg, diesmal mit Alex-
ander K. Ziele: die Museumsinsel Schloss
Gottorf in Schleswig-Holstein und ein
Kunstmuseum in Danemark.

ABER WO IST
DER REST
DES GOLDES?

Am 20. Juli 2023 fahrt Museumsleiter
Esch ins Miinchner Landeskriminalamt.
Wieder wurde eine Pressekonferenz einbe-
rufen, der bayerische Innenminister Joa-
chim Herrmann von der CSU begliick-
wiinscht die Ermittler zu einem , herausra-
genden” Erfolg. Esch sieht an diesem Tag
zum ersten Mal, was von dem Schatz {ibrig

geblieben ist, zumindest von einem Teil
davon: 18 kleine Goldklumpen, rund
500 Gramm schwer — die klaglichen
Uberbleibsel einiger Dutzend einge-

schmolzener Miinzen. Esch sagt: ,Ich
musste schon schlucken.”

Zwei Tage vor der Pressekonferenz war
der Zugriff erfolgt. Die Ermittler hatten be-
obachtet, wie Robert K. einem Mann etwas
gab, was nach Beute aussah, und nahmen
beide fest. Bei dem bis dato unbekannten
Empfanger handelte es sich um Maximilian
S., einen Franchisenehmer aus Berlin. In
einer Plastiktiite, verstaut in seiner Hosen-
tasche, fanden die Ermittler die 18 Gold-
klumpen. Zeitgleich wurden die beiden
anderen Verdichtigen festgenommen.

Die Durchsuchungen dauern allein bei
Robert K. mehrere Tage. Im Schuppen
finden die Ermittler eine Tasche mit schwar-
zen Overalls, Ohrenschiitzern, Funkgera-
ten, Seitenschneidern, Taschenlampen,
und Pfefferspray, in der Werkstatt drei pas-
sende Brecheisen, im Hithnerstall mehr als
100 Trennscheiben fiir Winkelschleifer.
Insgesamt konfiszieren die Ermittler mehr
als 1000 Asservate.

Der Schatz aber bleibt verschwunden.

Ende Januar wird im Landgericht Ingol-
stadt die Anklage verlesen. Alexander K.
lauscht mit geschlossenen Augen, einmal
klingelt das Handy von Jorn M.s Verteidi-
gung. Der Angeklagte schligt sich scherz-
haft die Hande vors Gesicht, Robert K. lacht
ihn an. Maximilian S. liest als Einziger mit
und blattert gleichzeitig mit den Staats-
anwalten um. Er wirkt wie ein Schiiler, der
alles richtig machen mochte.

Robert K. ist angeklagt wegen 20 Fillen
schweren Bandendiebstahls, Maximilian S.
wegen 18 Fillen, Alexander K. wegen acht
Fallen und J6rn M. wegen vier Fallen. Hin-
zu kommen diverse Versuche.

Insgesamt hat die Staatsanwaltschaft
32 Einbriiche zur Anklage gebracht, die frii-
heste Tat stammt aus dem Mérz 2014. Die
Fille ereigneten sich in ganz Deutschland
sowie in Osterreich und verursachten ei-
nen Gesamtschaden von iiber 1,5 Millionen
Euro. Die Beute summiert sich auf rund
750 000 Euro — ohne den Schatz.

Die Anklage gleicht einem Puzzle und ist
nicht ohne Risiko. Nicht in allen einzelnen
Fallen scheinen die Indizien fiir einen drin-
genden Tatverdacht zu reichen. Der ergibt
sich offenbar erst in der Gesamtschau. Ver-
einfacht gesagt: Wenn es in einem Fall nur
eine Werkzeugspur gibt, im anderen die
gleiche Werkzeugspur, dazu jedoch eine
identifizierte DNA-Spur — reicht das dann
fiir eine Verurteilung in beiden Fillen?

Bislang haben die Angeklagten geschwie-
gen, ihnen drohen bis zu zehn Jahre Haft.
Ein Urteil konnte im Juni fallen. Bis dahin
gilt die Unschuldsvermutung.

Auch Tobias Esch verfolgt den Prozess.
Thm geht es um mehr als Schuld und Un-
schuld. , Fiir mich®, sagt der Museumsdirek-
tor, ,,ist das Entscheidende: Wo ist der Rest
des Schatzes? Was ist mit ihm passiert?“ X

Félice Gritti und Isabelle Zeiher
» fragen sich, ob den Tatern

die kulturelle Bedeutung dessen
klar war, was sie stahlen und
zerstorten. Moritz Hackl
beobachtete den Prozessauftakt in Ingolstadt
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